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PREAMBULO: LO QUE QUEDA DEL DIA.

Mr. Stevens y los placeres de la geometria'.

las cinco de la tarde, Mr. Sullivan, mayordomo de Darlington House,
impartia las tltimas érdenes al personal de la casa mientras pasaba revista
a la disposicién de la mesa de invitados.

Por asi decirlo, tras muchos afios al servicio de Lord Darlington, Mr. Sullivan
habfa pasado a formar parte del paisaje interior de la mansion. Recordaba
aquella tarde las cenas de gala celebradas a lo largo de tantos afos, cenas a las
que acudian las personalidades mds relevantes y distinguidas del pais y atin del
extranjero.

Aquella noche habia de celebrarse una velada particularmente especial; asi se lo
habfa hecho saber el propio Lord Darlington dias antes: “Posiblemente en esta
cena esté en juego el futuro de Europa”.

Asi pues, la preparacién del banquete suponia para Mr. Sullivan, pese a los
muchos afios de servicio a su sefior, un reto especialmente exigente.

Dado el gran nimero de invitados, todos ellos altas personalidades de
distintos paises de Europa, e incluso de América, hubo de habilitarse en el Salén
de honor una gran mesa de banquetes; no debian faltar los centros de flores,
que fueron cortadas esa misma tarde de los invernaderos, los candelabros de
plata, cuidadosamente pulidos y abrillantados la vispera. La preparacion de la
mesa debia ser majestuosa, distinguida, en honor a la alta calidad de los
invitados.

A Mr. Sullivan le correspondia la vigilancia sobre la disposicién de la mesa,
la colocacion de la vajilla de Meissen, la cuberteria de plata o la cristaleria de
Bohemia, que tan sélo se utilizaba en las grandes ocasiones, dados su gran valor
y fragilidad.

La alineacién de todos los elementos, su disposicién, debfan de ser precisos,
pues la perspectiva de la solemne mesa de banquetes revelaria la menor
imperfeccién. Para conseguir esta alineacién, Mr. Sullivan contaba con una regla
de madera de fresno en la que aparecian grabadas a fuego la graduacién en
pulgadas, con su numeracién, un escudo coronado y el nombre de la casa, todo
ello como en tatuaje indeleble de la métrica.

' Inspirado en un episodio de la pelicula “Lo que queda del dia”.
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Sin duda, su padre hubo de utilizar esta misma regla para pasar revista a la
mesa, jhace tantos afios...! en alguno de aquellos ltimos banquetes celebrados
alaluz de las velas o de las ldmparas de gas. En aquellos tiempos remotos, habrfa
él confiado la iluminacién de los salones a los quinqués y al mayordomo de cera,
encargado de la provisién de velas, de su mantenimiento y encendido. En
aquellas lejanas noches, la luz del salén resultaba vibrante, su color era el de un
doméstico atardecer.

Aquella noche, sin embargo, la iluminacién se confiaria a la luz eléctrica.
Tras recorrer interminables kildmetros por cables de cobre, aquella luz llegaba
apaciguada, como sin vibracién interna; resultaba mas precisa, amenazaba con
ser despiadada ante el descubrimiento de las posibles imperfecciones en la
disposicion del banquete; por ello habrfa de cuidarse, al maximo, todo detalle.

Midiendo con la regla desde el borde de la mesa, Mr. Sullivan comprobaba
la distancia de éste con cada uno de los platos, las fuentes; especialmente con
cada una de las distintas copas, que por su transparencia y reflejo debfan
presentar una disposicién exacta.

No bastaba que tal perfeccién fuese percibida por la vista de los invitados;
tal grado de perfeccién debfa satisfacer en primer lugar al sentido de excelencia
del propio Mr. Sullivan.

Fig. 1: Fotograma de la pelicula “Lo que queda del dia”.
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INTRODUCCION: ESTO NO ES UNA PIPA

ARTEFACTO
sust. masc.

1) Obra mecdnica hecha segun arte.

2) Artificio, mdquina o aparato.

3) Despect. Mdquina, mueble, en general de cierto tamano.

4) Cualquier mdquina explosiva, como mina, petardo,
granada, etc.

5) En los experimentos bioldgicos, formacién producida
exclusivamente por los reactivos empleados y
perturbadora de la recta interpretacién de los resultados
obtenidos.

“Diccionario de uso del espanol”. Maria Moliner.

S e preguntara sin duda el lector ;qué es El Artefacto?

Quizds el lector se haga esta pregunta mientras sostiene este libro entre sus
manos, lo que cual constituirfa de entrada una muestra de buena fe y positiva
disposicién ante lo que pueda depararle su lectura.

El lector es impaciente; antes de adentrarse en el texto consulta el plano
que acompafa a esta edicién, buscando quizds una explicacién, una teoria
conclusiva sobre qué demonios es eso de El Artefacto.

En reconocimiento de este interés anticipado, el autor se siente obligado a
una confesién previa que evite toda especulacién: El Artefacto no es sino el
contenido del plano que ahora tiene entre sus manos. También es el texto que
lo describe y lo explica.

Texto y plano forman una realidad indisoluble. Por una parte, el plano no
adquiere sentido sino gracias a la descripcién de cada uno de los elementos cuya
ubicacién aparece representada en el mismo; por otra parte, el texto cobra
sentido tan sdélo a la luz de lo representado graficamente, pues las relaciones
geométricas que constituyen una parte sustancial de lo aqui expuesto precisan,
de forma necesaria, de su representacion grafica sobre el plano.

En 1928 el pintor surrealista belga, de todos conocido, René Magritte (el de
los hombres con bombin y las manzanas Granny Smith) creaba un cuadro un
tanto sosaina que cambid el concepto de la pintura de su tiempo. En el cuadro
se representa una pipa de fumar sobre un fondo neutro. La pipa en cuestién
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parece sacada de uno esos libros infantiles que sirven para que los nifios
aprendan aleer: P. 1. P. A.

Al pie de la figura, un rotulo que dice: Ceci n’est pas une pipe, con caligrafia
colegial.

Esta aparente niferifa, esta simpleza conceptual que ha conmovido hasta
el espasmo a los cirujanos del significado y del significante durante afios, es sin
duda una de las obras mds ingeniosas del arte ingenioso, segun la categoria
creada por el profesor Marina®.

En el Barroco, pintores y escultores caligrafiaban al pie de cuadros y
estatuas: San Sebastian, Santa Catalina, segun...

Con gran razén y motivo, pues
los artistas, con esto, se debian
no sélo a la pedagogia religiosa,
sino también al hecho de que la
figura por ellos realizada, en
tanto que simbdlica, contenia el
cardcter sagrado de o
representado.

El cuadro de Magritte, frente
al  marco conceptual vy

Fig. 2: Esto es un cuadro de Magritte. perceptivo de la pintura
académica de su época, venia asi
a problematizar la relacién entre el significante y el significado.

De modo opuesto alo que sucede en el cuadro de Magritte, al pie del plano
que acompana a esta edicién podria haberse rotulado: Esto es el Artefacto.

Y eso es todo.

* José Antonio Marina: “Elogio y refutacién del ingenio”. Editorial Anagrama, Madrid, 1992.
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